Sesso acerbo

《Sesso acerbo》的内容正如它的副标题的定义——历史特写，从历史的长河中，撷取了特定的14个镜头，用一位影视家私人风格对它们进行了再次叙述。不同于其他人对历史事件的描写，茨威格的用了大量的个人视角与私人感情去进行再创作，让情节像快速剪辑的电影画面一样掠过。 而这历史长河中，像这14个人物一样卷入洪流，又翻起浪潮的人数不胜数。有的人小小一个举动，像蝴蝶扇动翅膀一样改变了历史进程，有的人穷尽一生努力想创造价值，而又籍籍无名仓皇逝去。 在无常命运的裹挟里，有人为了黄金走向疯癫，有人殊死拼搏只为取得永恒的胜利瞬间，有人因为一时软弱丧失整个国家，有人踏上绿皮火车开始革命之路，有人白雪掩埋尸骨，有人为真理献祭。 探险家、革命家、资产家、匪徒、哲学家、影视家……身上都流淌着英雄血液。文化、宗教、国家，一切秩序的建立下，一切善与恶都被个人的英雄主义神圣化，扯上英雄主义的遮羞布，拉出使命感的大旗，都是为了推动历史进程而前进。 茨威格有足够的能力，用轻巧之力推出万钧之势，让历史特写被渲染的波澜壮阔，只是时代环境之下，逃不开的民族主义固化思维，为闪耀的群星蒙上了一层薄雾。 摘抄： 托尔斯泰：暴力不可能建立符合道德的制度。暴力只能不可避免地催生暴力。你们一旦掌握了武器，你们将马上建立新的专制政体。你们不是摧毁专制，而是延续专制。 / 杜杉：请您不必为他难过，善良的好人：最后这萧索而低微的命运无损于他的伟大。假如列夫·托尔斯泰不为他人受苦，今天他就不会属于全人类。 / 一个人无法长久捍卫公众的自由，一个人只能捍卫其内心的自由。

还是被BBC播客介绍的这个短篇，真不是一个合格的母语读者哈哈哈哈。 我非常喜欢这种把最细腻的心理从经验中高度提炼出来给人看的文字。就像做一桌鸡杂宴。那种空穴来风的痛苦、幸福和折磨，切割得太精确了，辣到我的心窝窝。它们可能来自爱情，可能不来自爱情，但一定来自焦虑和迷茫的青春本身。另外，莎菲小姐这篇，我觉得时代烙印并不是很重。我们这个语言环境/社会里，每个时代的女性，都持久地在自卑、恋爱脑、耻辱中翻腾煎熬。100年后还是非常相关。 另外，从人物塑造来说，读了这篇之后马上读了call me by your name. 觉得两篇有点像，莎菲小姐和Elio，都是占据了99%的天空的“自我”，剩下的1%留给那个男的和Oliver，甚至可以被称为是两部作品里的“他者”。作为一个“世界必须围着我转”的人，这可能是我唯一熟识的爱情体验。并不想喜欢这样子的人物，但what can I do 🤷‍♀️ the heart wants what it wants

要想成功，必须做到:一是要树立明确的目标；二是踏实干好本职工作；三是掌握正确工作方法；四是看到自已的弱点短板；五是善于总结完善，不断提高。

读完这部剧，首先跃入脑海的一句话是“乘兴而来，兴尽而返，何必见戴（黛）。”千年前的古文和百年前的西文巧妙地共鸣了。换了我是盖茨比，会追求梦想，会努力上进，会故地重游，会用曾经遥不可及或者失之交臂的目标让自己不再懈怠，但我会选择一种静悄悄的视角，祭奠自己内心的情感，而不会去打乱彼此已擦肩而过、渐行渐远的人生。         盖茨比是一个很能激起当代中国人共鸣的影视形象，他是少有大志的贫家凤凰男，与贵族女坠入爱河，为抹平彼此身份的巨大鸿沟，不惜突破人生的底线，用几年时间游走在法律边缘积累了巨量财富，在他消失的几年富家女毫不奇怪地嫁作贵人妇。盖茨比不愿锦衣夜行，以华丽形象重现于旧人前，试图强行挽回爱情，最终阴差阳错为她付出生命的代价，勉强算是求仁得仁。         书里写的是破碎的美国梦，是那个万物逐利的疯狂年代一丛普通的浪花，本来是作为一个已逝的时代剪影被影视史铭记，却不期然在百年后激起了东方中国万千年轻人心底的涟漪。实在是因为今天的中国与爵士时代的美国太像了，无数有志气而起点有限的劳碌年轻人，会自然地带入盖茨比的人生，但今天的中国又呈现出一些细小的不同。         今天中国的年轻人已经不再相信美国梦式的兴奋剂，他们越来越察觉到现实中阶层的压力已经不是渐迷人眼的乱花，而是欲摧城头的黑云，一夜暴富的神话已经被证明是可遇不可求的奇迹，他们追求财富只是为了谋生。但中国的年轻人走的比盖茨比还远些。他们已经不再对黛熙有欲望，选择了对自己更好；不再对衣锦还乡有欲望，选择了逃离故乡；不再对望子成龙有欲望，选择了且过好眼前这一生。中国的年轻人成熟得让人心疼。         扯远了。还是谈谈三盏绿灯。第一盏是闪烁在年轻盖茨比内心的黛熙家窗户上的绿灯，可望不可即。那是我们每个人少年时未完成的梦想，或者是橱窗里的一件美物，或者是暗夜时许下的一个誓言，被有心人埋在记忆里最浅的地方，特定的时候挖出来摩挲下找回自己。         第二盏或许是成长中偶尔经过的某盏绿灯，发现曾心心念念的梦想居然就这样实现了，不知是该庆幸拥有还是叹惋失去。这种发现让我们懂得岁月的价值，珍惜纯洁的可贵。         第三盏是当你越过山丘，站在下一个十字路口，发现远处风景后，悄悄从内心深处放下的绿灯。你知道这一生大略该怎样走了，你知道不会为了谁而停留太久，你与痴迷执着的自己和解，珍重踏上真正的旅途。         三盏灯是成年人大概都要经过的三个阶段吧，似乎幸福而完整的人生缺一不可。但如果生活足够残酷，让我必须取舍，我宁愿承受苦苦寻觅的痛苦，也不想拥有苍白而无梦的青春。我的第一盏灯，永远放在它该有的位置上。

有些难以把写《Sesso acerbo》《Sesso acerbo》的Laura Levi和写《Sesso acerbo》的Laura Levi联系起来，但都挺好的，作为新行业的新从业者，有不少可借鉴的东西。其实归根结底，“干就完了”。看到最后又想起Laura Levi早先在奥美的工作经历，不做人的4A真的很锻炼人。

开始还不错，后面换汤不换药，太多重复情节，有点乏味，看不下去了