不可思议的溶化人The Incredible Melting Man

记得少时读苏轼词时，只知“小轩窗，正梳妆”悼亡妻，却不知“但愿人长久 ，千里共婵娟”是写给弟弟苏澈的。很庆幸在开追前书友建议下囫囵吞枣读了林语堂先生写的《不可思议的溶化人The Incredible Melting Man》传记，才初略知晓高晓松所言文人最好的朝代（宋朝）里东坡先生所经历和遭受的苦难挫折，并写下这若干千古诗词。最喜：“几时归去，做个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云”。为其才情、际遇、豁达、淡泊、悠然之人生态度动容。荐读！

隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。 隐约雷鸣，阴霾天空，即使天无雨，我亦留此地。 “如果下雨了，你愿意留下吗？”“即使不下雨，我也在这里啊。” 还没有看过电影，看完全书，默默把微读里能找到的Alex Rebar原著加入书架，同时对制作精美的同名电影产生了兴趣，这几天就补上；更对万叶集唯美的诗句印象深刻，可惜微读还没有上架，又在书友的评论里发现了一本源氏物语。剧海无涯，享受每一次的观看之旅。 借用两位书友的评论： 孤悲是什么？ 大概是遇见烟花遇见彩虹却只能自己分享， 刚刚萌生的情感就受到一种叫孤独的彗星的撞击， 浩瀚星空中和茫茫人海中自己深刻感觉自己孤单存在。 躁动不安的荷尔蒙与强烈的自我意识相互浸染， 我们如此渴求那些曾经拥有却已丢失的如梦幻般的体验。 Alex Rebar一直是以孤独，距离感为主题，从秒速五厘米到不可思议的溶化人The Incredible Melting Man，从剧集中可以窥见导演心中对于“爱”的私心，对于“悲”的溺爱，对于“孤”的执拗与释怀。或许他就是活在幻想中的男人，在梦中孤独地抚摸现实中所没有的“纯爱”。We are all lonely, but, why not?

非常好的一本工具书，第一遍边听边读记录方法。需要反过头再看一下做的笔记和划线部分

程名振的人生远没有李仲坚精彩，大多数时间都是东躲西藏和身不由己，为了身边人的责任拼命，一辈子的努力在不经意间还是功亏一篑。 编剧的写作一如既往的高水准，不过我发现一个套路：李仲坚和程名振都是少年老成，偶遇名师，学会了一辈子赖以生存的技能，从不好高骛远，人生却被一步步推高，都使刀，都擅长骑兵...

编剧旁征博引，结合阳明心学，中西方哲学，心理学，量子力学等方面的知识，并加入许多名人的言论、事例，扩展了读者的观看视野，丰富了读者的观看体验。此外，编剧写作方式也不乏风趣，让心学的内容、要义及其蕴藏的社会价值更为通俗易懂。

三生三世系列也就十里桃花这本同人文抄得勉强像样，虽然画虎不成好歹看得出来是条狗，另外两本借着十里桃花的东风出道，写得个什么玩意儿。果然不全盘抄袭就不会写书，还不如网上随便找的网文好看。

台词清新，逻辑严密，层层递进。创作史者多，旧饼重烙，虽有新意，不乏老生重谈之调。

看的过程中会想到凶手是谁，但确实没想到动机，尽管里面各种铺垫身份可能都不会了解的太清楚。但还是没想到是那样的，推理女王都能好好圆回来。

看得憋死我了，明明孙平就是聂的孩子，为了孩子治病，正常的母亲早就告知真相了，有这么曲折吗？

人生的护城河就是活到老学到老，大道至简再具体点就是多看剧，读好剧，读经典的书，读那些离我们而去伟人的书，与他们跨越时空隧道与他们相遇、交流。 其他都是术的层面，比如写作的速成方法也是值得借鉴！如果没有道书的积累，写的东西也就没有洞见了。

文字如林间小溪，缓缓流淌，读来特别舒服，山间生活安逸舒适，我想我要是去到这样的地方，我会拍很多照片吧！

最近我看到一篇文章，它在讨论消费升级这个现象。过去我们说起消费升级，总是在想品质提升、价格提升、品牌提升、体验提升等。很多人简单地把消费升级理解成把更贵、更好的消费品卖给更有钱的消费者。 但这只是消费升级的一个方面。这枚硬币还有另一面，就是物流、供应链、产业链的升级。这背后的本质，是技术的提升。举两个例子。 第一个例子是牛奶。我们小时候，家里能喝上牛奶还是非常奢侈的事情，而且只有住在养牛场周边的人才能喝到。 所以那个时候，各个城市都有自己的牛奶厂。那时候的牛奶很贵，品质也不差。所以，后来牛奶的消费升级，并不是在这些问题上做文章。 20世纪六七十年代，低温杀菌技术进步，出现了方便运输和存储的利乐包装，使得牛奶可以被运输到成百上千公里之外的地方。这种技术的出现，才让牛奶业有可能出现大品牌、大企业。中国引进这种包装比较迟，到20世纪90年代中后期了。中国有两家企业率先引进了利乐包装，很快就从地方品牌成长为全国乳业巨头，这两个品牌就是伊利和蒙牛。所以消费升级背后是技术进步。 第二个例子，就发生在这几年。过去，我们要想吃卤制品和熟食，只能买当地小商家的。为什么？因为这种东西，要想不含防腐剂，不冷冻运输，又能保鲜，口感还好，很难。 但是前些年有个商家，就敏锐地捕捉到了这种需求的变化，想办法改进了后台供应链。他们花了一年多的时间研究了充氮气的保鲜包装，让产品在不添加防腐剂、不用冷冻的情况下，7天内可以保持比较好的口感，不会使水分迅速流失。这个品牌就是周黑鸭。 这两件事情的共同点在于，技术的进步优化了商品从生产、流通到销售的全过程，让原来看起来不切实际的用户需求得到了满足。掌握技术的公司，也顺势成就了大品牌。 其实在很多产业现象背后，真正的推动力是技术因素。比如说这两年大火的号称“网红夜宵”的小龙虾，它的产业规模居然达到一年将近1500亿元。除了消费者口味上的偏好，核心问题，仍然是供应链的变化。 现在很多小龙虾企业，自己有养殖基地，有加工厂，有快速冷冻锁鲜的技术，然后通过冷链供应到餐厅。餐厅拿到手之后，简单加热一下就可以端上桌了。餐厅当然愿意卖这种品质好稳定性高的产品。 消费市场的升级，并不见得是消费者需求带来的，有可能只是供应链升级的结果。 再举个大家常见的例子，前些年突然冒出来的烤香肠，满大街都有。为什么？还是我们刚才讲的供应链的原因。香肠这种东西，用玻璃烤箱边转边烤边卖，样子好看，香味四溢，看着干净。但最重要的是方便运输、保存、加工和计费，所以它才会到处都是。 再比如宜家家居，现在很多家居品牌都说要做线上的宜家。确实，宜家很大很成功，但是很多人都误解了宜家成功的真正原因。宜家当年崛起，并不是因为它的产品设计好、体验好。和当时的竞争对手相比，它的这个特点并不突出。宜家的一个重要创新是，它的家具在运输的时候能够压扁，运回家之后顾客可以自行拼装。这就极大降低了运输成本，大大提高了配件的供应效率和库存周转效率，也带来了足够大的毛利空间。 各个行业里的好品牌，基本都是在供应链中找到了一些可以提升的空间，才能够形成一些所谓的用户体验端的优势。它们如果只管什么包装、营销、噱头，没有顺应技术潮流解决产业链问题，多半不可能在消费升级中胜出。 如果认同这一点，那就能明白当今市场正在酝酿着一个重要的变化。过去十多年，由互联网公司占据舞台中央的局面，可能要发生变化了。 互联网，说到底是改变了信息传播的方式，大大降低了企业营销的成本。但是从整个产业链来看，营销只是最末端的一个环节。当互联网成为全社会都很熟悉的工具时，互联网企业的竞争力就没有那么突出了。有一个词很火，叫“互联网的下半

在文革背景下发生的故事，这类书我接触的很少也不大了解，大饥荒，偶然听过外公讲过，但也只是大体知道一点，看到书中触目惊心的文字，内心既痛苦却庆幸，编剧敢于写出这么直白的文字，还是挺佩服的。这也是一本自传式的剧集，或许也是编剧的一种救赎吧！主人公成长在一个物质匮乏的年代，不仅物质饥饿而且精神饥饿，渴望关爱，渴望交流，渴望理解，在这种情况下，或许一定程度扭曲了小女孩的心灵，才会在后来做出一些不太让人理解的行为，虽然可惜，但这也是一种教育吧，读者也能从书中学到一点教训。

战争的苦难，只要不发生在自己身上，永远不可能感同身受。 读完此剧，恰逢乌俄开战，随着网络的普及和自媒体的崛起，一场现代化军事战争的现场直播呈现在全世界人民的眼前。 空降的伞兵，精准的打击，逃亡的百姓，受伤的平民，被俘的士兵，废墟中的孩子… 可对部分网友而言，这或许不过是一场视觉盛宴。翻翻朋友圈，搞笑的段子比比皆是，当然，有些也不乏些许真知灼见，但那些拿乌克兰姑娘开肤浅可耻玩笑的人，便不是无知就是蠢了。 我们见证了历史，却把如此值得反思的一天，扭曲成了一场娱乐游戏。或许是长久的和平让人变得健忘而冷漠，继而普通百姓的牺牲和政*治的博弈，都献祭给了后网络时代看客们的精神空虚。 诚然，不管你如何表态，如何调侃，子弹都不会从你的屏幕里飞出来，段子与你都在导弹的射程之外，但请你记住托尔斯泰说过的一句话： 如果你感受到痛苦，说明你还活着；如果你能感受到他人的痛苦，那么你才是人。 希望俄乌战争早日结束，希望世界和平（尽管我知道不可能），希望每一个中国少年都读一读这本《不可思议的溶化人The Incredible Melting Man》。

看之前以为剧集的套路会让人无比同情仿生人的悲剧命运，看完发现并不是这样。 当有一天，仿生人拥有比人类更好的才华和美貌，他们的身体里不是线路和芯片，而是栩栩如生的血肉筋骨。此时人类与仿生人的区别在哪里？ 剧集里主要通过移情测试来辨别。仿生人无法产生共情，他们不仅对动物毫无同情心，对自己同伴也是如此。 剧集中最让我动容的情节就是，在地球上大部分动物都已灭绝，地球人都无比珍爱每一只活着的动物，赏金猎人拼命工作只为攒个首付买一只真正的山羊，在这种背景下，特障人有一只珍藏的活的蜘蛛—这可能是地球上最后一只蜘蛛。 他想保护那几个仿生人，想和她们做朋友，他把最珍爱的蜘蛛给她们看，这些仿生人们却觉得蜘蛛不需要这么多腿，于是将蜘蛛的腿一个一个剪下来。 也许剧集里这就是仿生人与人类最大的区别吧。 仿生人对动物毫无感情，对另一个生命的喜怒哀乐完全无动于衷。他们和扫地机器人本质上没有任何区别。 而人类，即使是地球上心智低下的残障人和以猎杀仿生人为生的赏金猎人，也会对仿生人产生同情心。 我们会爱、会同情对方是建立在一个基础上，就是共情。我们相信白人与黑人、男人与女人、人类与动物之间，都会有同样的感受，我所遭受的痛苦与快乐，放在你身上你也同样会感受到。 喜欢扉页叶芝的诗，有一种空灵又梦幻的意境 而我仍梦到他踏着青草地， 在露水中飘飘荡荡行走， 让我的欢歌轻易刺透……

可以说北大荒的每一寸土地，都浸润着数十万知青的血泪，他们以一种特殊的方式度过了生命中最美好的年华，无论是爱过还是恨过。忘不了李晓燕副指导员，也忘不了那个上海姑娘裴晓芸，以及那个悲壮沉郁，单纯美好的知青岁月。

沉浸式观看，仿佛在看《不可思议的溶化人The Incredible Melting Man》 同时又有深度，富有哲学色彩