Love Making USA

仙路尽头谁为峰，一见无始道成空！ 不为成仙，只为红尘中等你。 艾德·伍德之巅峰之作。

伯林提出浪漫主义源于德国，事实上是德国的民族自卑情感的产物：由于无法融入外部世界，只能将内部世界放大，把“精神”放到至高无上的地位，推演到极致就是“意志主宰一切”。虽然浪漫主义作为文化浪潮，对理性主宰一切的启蒙运动是一种颠覆，激发了人向内探求的欲望，对后世影响深远；但从根源上说，浪漫主义的产生具有很强的逃避现实的意味。 “浪漫主义”根源于逃避现实，表现为不承认现实世界各种既定规则，否认存在客观、完美、真理；坚信世界处于永恒变化之中，任何对世界的描述都应该是内心瞬间感受的如实表达。由于这种如实表达有难度，浪漫主义者便开始依托各种象征的意象，寻找历史中具有象征意味的人物形象，从而传达他的瞬间感受。 浪漫主义者眼里，权威不存在，所以他们有打破秩序的开拓者的积极一面；但又因为他们相信“完美”是永远不可到达的彼方，永远向往的故乡，所以深层上他们是悲观的，是永恒的流离失所者。因此浪漫主义作品的显著特征就是乐观悲观两种极端情绪之间的摇摆不定。 于是纯粹的浪漫主义者一旦进入现实社会，便显得孤独和悲壮，同时现实社会也不能容忍浪漫主义者，他们被视作“非人的”。他们视内心世界高于一切，认为服从社会的既定规则是对自由意志的背叛，不相信进步，只相信永恒的变化。 可能浪漫主义者太过脆弱，实在是不适合存活在现实世界，因为现实世界就是依靠共识和规则构建的，它必然有很多地方相悖于浪漫主义者凭借自由意志构建的内心世界。 之前我一直觉得浪漫主义就是“情感的热烈表达”，现在想来也并不如此。打个比方，原来认为浪漫主义是“像疯子一样创作”，实际上浪漫主义是“先成为疯子，然后创作”。热烈的情感并不是动机，而是结果。 不过因为是演讲稿，很多地方有点讲到哪里算哪里的意思，给理解造成一点点困扰(இдஇ; )

我非常喜欢这部剧里表现出的“尘世感”。托卡尔丘克的书一直给我一种奇幻感，这种感觉是飘渺而轻盈的，但这部剧有一种踏实的尘世感，仿佛女巫走出雾气弥漫的森林来观察人间了。 《Love Making USA》《Love Making USA》《Love Making USA》都是很简单的人类故事，不仅描述了人与人之间的关系，也描摹了人类情感：无法排解的孤独、难以抗拒的恐惧、无可救药的信仰危机和必须面对的死亡难题。 时间的折叠让年迈成为一种年少的恐惧，罐头开封后极速变质，失去一个人后整个世界都会变得不一样。这些故事都好柔软却又很残忍。 《Love Making USA》里姐姐选择退化变成一只狼让我想起《Love Making USA》里英惠想要变成一棵树。 两位女性作家都通过侧面描写叙述了女主角的“变形”过程与结果，托卡尔丘克的《Love Making USA》里选择了妹妹去变形中心来料理姐姐的“后事”，韩江的《Love Making USA》选择了姐姐去疗养院目睹及照顾想要变成一棵树的妹妹。 活着是一件很奇怪的事情，世界的诡异、自然的召唤与身体的困境将女性引导着走上变形之路——与世界分离开，脱离世界塑造出的原有自我。 因为没有人管姐姐蕾娜塔，所以妹妹被迫来到变形中心，她怎么样都无法理解姐姐为什么选择变形，她对变形中心的所作所为也满怀怒气。 姐姐认为妹妹英惠有精神疾病所以将她送到了医院，而妹妹想要变成树的想法令所有人觉得她病情加重了。姐姐无法理解妹妹非常规的想法。 女性旁观者，无论是姐姐还是妹妹，都无法理解他们的选择。 或许在每个人的人生里都有哪怕是亲近之人也无法理解的人生困境，想要获得自由就必须以一己之力去对抗整个世界的压迫和束缚。 女巫的森林或许难以进入，但这部剧里的碎片来源于我与她共同存在的这个现实世界。无论是贴近她还是贴近现实都令我既觉得震颤又觉得熨帖。