Bingo

不要在太年轻的时候读凯鲁亚克。要等你加入了那场叫作稳定工作的死亡行军后再读。回头看看，那些年轻时去过这里那里的朋友们，那些知道哲学和诗歌里奇怪篇章的人们，他们都活成了什么样。

狭小幽暗的柜子里闪烁着奇思妙想的火花，喧嚣嘈杂的游戏厅充满家的温暖，徘徊的小鸟唤来既暖又痛的回忆，掉落的硬币占卜非好即坏的概率，煮熟的鸭子是大人浑然不觉的残忍，吐舌的青蛙是伙伴有意为之的伤害，没有按照原著思路在拍，挺遗憾，但抓住了原著的精髓，也挺好。

在世几十年，自认是不会说话的人，总为脱口而出的话事后懊恼，原来怎么说话，会说话，是可以通过学习来改善的。

这些都是童话中灰姑娘与白马王子的故事，离现实生活太过于遥远……有些故事情节，过于狗血。

从美第奇家族关于钱国际汇兑结算的商业模式讲起，到近现代的零售业、制造业的商业模式创新，涵盖了商业模式的发展历程。美中不足是多以日本企业为主，关于中国、美国的企业描述略有不足，但也提供了另外一个观察的视角，值得推荐。

《Bingo》读完了，心绪还保持着亢奋状态，故事里的每个桥段、每个人以及编剧的思想脉络都如此清晰与立体！主次、节奏、情感、反转，收放自如，我真不敢相信，这是编剧的处女作！ 故事是以第一人称叙述的，阿米尔少爷在为哈桑看剧时，并没有照本宣读，而是用自己的语言随口编了一个故事，引得哈桑赞叹不已，后来果然成为了大作家。这个桥段让我感觉到了观看穿行在作家的创作空间与现实中，很有意思。 阿米尔少爷与以仆人身份出场的哈桑，出生在一个屋檐下，喝过同一个奶妈的奶水，是从小玩在一起的伙伴，也是非传统意义上的“世交”，因为哈桑的爷爷是被阿米尔的爷爷收留的。 阿富汗社会里有两类人，固什图人与哈扎拉人，这是阶级的代名词，也是主仆之间的鸿沟。这条鸿沟从上一代传承下来，继续陪伴他们的一生，分立鸿沟两侧，特权与卑微，戏虐与忠诚、懦弱与坚强。两个玩在一起的小伙伴，代表社会不同的阶层，更代表同一个人体内分裂的性格。风筝出现时，有了松动的迹象，这条鸿沟变成了一条“好人的路”，也是他们之间薄如纸的交集！然而一念之差，其中一个人与“好人的路”，以及与坚持留在“好人的路”上的另一个人，渐行渐远。背负罪恶感的那个人，封尘已久的负疚与罪恶感被一个熟悉的名字解除了魔咒再度折磨他时，他要怎么消除这条鸿沟呢？ 战争，在生命的长河中将成为永久的伤痕。 阿米尔是富家少爷，他的童年里丝毫没有大众的疾苦与贫穷。家庭给了他豪宅、豪车与安稳的生活，而国家的命运却逼得他与父亲背井离乡。在油罐车里偷渡到美国，适应社会中最底层的工薪生活，为了支撑家庭开支的父亲着装与态度判若两人。26年后，重回故地，他简直不敢相信，他置身于自己的故乡，因为一切都变得陌生，不可辨认。童年里那一抹最不可动摇的回忆却被战争摧毁后的现实替代了。 被俄罗斯与乌克兰之间的剑拔弩张刷屏，战争一旦开始，大家都按不动暂停键。政治家、国家机器、老百姓都按不动，只有血和肉能按得动。那个打破和平发动战争的人，该去看看文中对战后阿富汗的描写，看看他们将把自己的人民与邻国的人民，投入怎样的火坑？ 世上如有完美的人，那也许是过往不完美人格的明码标价。 阿米尔的父亲的老宅在阿富汗的首都喀布尔，在那里他受人仰视。他从不拒绝讨饭讨钱人的求助，从不吝啬帮助有困难的人，他还出资建造了孤儿院，让无家可归的孩子有一个安稳的落脚点……唯独让年少的阿米尔感觉，父爱被哈桑同比例瓜分了。 父亲的形象一直很正面很高大。他一直觉得偷盗是最大的罪恶。 “你杀人，你偷了一条性命；你偷了他妻子身为人妇的权利，夺走了他子女的父亲。当你说谎时，你偷走了别人知道真相的权利。当你诈骗，你偷走了公平的权利。” 到了美国以后，他们的生活一落千丈，父亲责无旁贷地担起养家的责任，为儿子的婚礼倾其一生积蓄，那些积蓄是他在所有场合只有一套不合身的西装，被查肺癌果断选择不医治换来的。然而，剧情在阿米尔再次回到家乡时反转了。编剧在前文对于父亲的刻画上已留了重彩的几处笔墨，为后来的反转做铺垫。细心的读者一定能心领神会。 阿米尔在第一次选择与哈桑决裂后的愧疚难当，这种自责像一种刺耳的旋律一直在他的耳际回放着。阿米尔如何不走寻常路，不在乎未婚妻的婚前同居行为，这在阿富汗人眼里是不可思议的；哈桑后来的故事；阿米尔后来如何与塔利班正面交手将哈桑的儿子抢回美国。在一般的阿富汗人看来，哈桑的儿子仍是哈扎拉人，这样的举动让人仰视。 然而，仰视的背后却是世人所看不见的赎罪心理。 这个论断可能伤害很多人的感情。让我们换一个角度，没有良心，没有美德的人是不会痛苦的。也许是心智不成熟，才会无法面对当时的困境，作出让人悔恨莫及的选择。那些心怀愧疚

小石的崛起，其过程跌宕起伏，从前的熊孩子早已不在，有的只是独断万古的荒天帝， 你如同一只年幼的鲲鹏早晚有一天会振翅而去，冲向茫茫无垠的宇宙 而我只是地上柔弱的火桑花，离不开地表………

2023。探案类。尚可

而同样明显的是，《Bingo》三部曲要做的，是对演员职业性的修正——在流量明星还未式微的制作初期，大胆启用大量与角色契合的新人/素人，并根据其角色要求/特性进行针对性训练，培养成演员，也是对拍电影方式的修正——探索中国电影工业化中的奇幻史诗电影制作，为中国电影工业制作体系树立一面专业化、标准化和流程化的旗帜，更是对中国叙事的修正——从当代到明代的《Bingo》、南宋的《Bingo》再到殷商，沿时间一路回溯“封神”故事在千百年间的演化，寻找其中最基本的结构和最原初的叙事，用原型宝库中的宝贵资源讲述当代的“封神”故事，也是当代中国的大叙事，然后让“封神”的故事继续流传下去，到达可见的未来。

抛开旅者的滤镜，每个城市自有其独特的情致与现实的疴疾。其中冷暖或悲喜，生活在其中的人最清楚。 总是梦想在一个烟花迷离的三月，来一场说走就走的旅行，最好不要一直等到退休的那一天。

产房门又开了，跑出来个医生，一脸惊恐的说道：孩子…母亲…男孩…不…不见了… 老两口直接懵在原地，只有许青淡淡道：回去了啊 另一边，开元，姜禾从那张熟悉到陌生的床上醒来，如果身边没有躺着一个婴儿，她甚至觉得是做了一个诡异的梦。