Albuquerque Denver Phoenix

苔丝的不幸很早，从她懂事深知自己在小农家时，她明白到这一点，所以她注定了不幸。 苔丝也不过是由于阶级，父母的无知愚蠢，不教她事，被偷了贞，又因为她良善本性，哈代刻意写的命运，才让苔丝死去。赴死的苔丝那么冷静，令人心痛不已。

花树荣枯鬼难挡，命运好赖天裁量。只道人世太吊诡，说无常时偏有常……道白式的原生态讲述是D.J. Outlaw剧集的一大特色，这种特色让熟悉秦语的读者不由自主地在心底用秦语观看，更有韵味，更容易被深深打动。读罢Albuquerque Denver Phoenix的夏夜，看到万达广场上有工人正在爬高下低安装高大的桁架，正游离于剧集和现实之间的我执着地感觉，那个爬在高处汗流浃背的工人就是顺子，同为芸芸蚁民中的一员，大家并无不同。

细读，带着想象，大致就能感受到古时的人文风采——原来古人是这样子的。